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Dedicato a

...e a tutti i bambini
che la notte

tra il 12 e il 13 dicembre
aspettano Santa Lucia!












Le nuvole iniziavano a nascondere le stelle e alcuni solitari fiocchi di
neve scendevano lentamente e iniziavano a coprire le cime dei tett,
degli alberi e le capotte delle automobili parcheggiate lungo le vie. Fra
la notte tra i 12 e il 13 dicembre. Fra una notte magica. Fra la notte
di Santa Ludia.

Lucia arrivava da sud a cavallo del suo fedele e vecchio asinello.
Arrivava da sud, spinta da venti leggeri, volando tra le nuvole basse e
zigzagando tra i fili di fumo che si alzavano dai comignoli delle case
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sottostanti. L'asinello Fotone sapeva orientarsi tra monti, colline, valli
e fumi Veloce come il fulmine, attraversava citta, paesi e villaggi, per
consegnare ai bambini buoni tutti i doni in una sola lunghissima notte.

Anche quellanno, come tutti i precedenti, come tutti quelli futuri
e sino alla fine del mondo, sarebbe stato cosi.

Sul dorso dell’asinello, dietro di lei, era seduto un ometto buffo,
tutto rugoso, bassottello e abbronzato, con il naso e le orecchie enor-
mi. Fra Castaldo, l'insostituibile aiutante, indispensabile per Lucia nel
suo rapidissimo giro del mondo in una sola, interminabile notte.

Cavalcando veloce e sicura su Fotone, Lucia scorse una casetta
di mattoni rossi, con il tetto piatto e nero: erano diretti proprio 1&,
quella era la loro prossima meta. Fotone si tffé in picchiata verso la
casa, immersa in una nebbiolina sottile, facendo salire il cuore in gola
a Castaldo, che si aggrappd spaventatissimo alla vita di Lucia. Dopo
tutti quei secoli non si era ancora abituato al volo spericolato di Fo-
tone. Lasinello volse l'occhio luccicante verso la sua padrona con un
sortisetto scherzoso sul labbro.

Gli occhi azzurri di Lucia lo guardarono di rimando, pieni di
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affetto e di rimprovero. A Fotone piaceva un mondo fare i dispetti a
Castaldo. “Una volta o laltra ci farai cadere e capitombolare in una
fontana o in mezzo a un prato. Sei davvero un asinello impertinente”.
Fotone sbuffé dalle larghe narici e tornd a guardare in gid, verso la
loro destinazione: il tetto nero della casetta di mattoni rossi.

Scivolando un poco sullo strato di neve che si stava formando,
[asinello atterrd sulle tegole, fermandosi in pochi metri, poco prima
della fine del tetto. Lucia e il vecchio aiutante scesero dalla sella e Ca-
staldo inizid a rovistare nella bisaccia di destra, appesa al dorso di
Fotone. Ne levd una calda coperta di lana a quadrett rossi, verdi e
marroni, e la legd stretta stretta sulla schiena dell'asino, fermandola
sul petto con una spilla dorata. Fotone inizid a scalciare indispett-
to. “Cosi non prenderai freddo e la neve non ti bagnera, mentre io
scendo nella casa”, lo tranquillizzo Lucia, intanto che Castaldo girava
attorno a Fotone, aprendo ora la bisaccia di sinistra.

Ne levd un pacchetto grosso come una torta di compleanno, av-
volto in carta color paglia a righe azzuire e fermato con una corda
da pacco marrone. Vi era anche un bigliettino, sempre color paglia,
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sul quale era scritto a chiare lettere blu un nome di bambino.

“Enrico”, lesse Lucia sussurrando, quando Castaldo le porse il pac-
chetto. “Bene, é questo”, concluse. Cosi dicendo, si infild il pacchetto
sotto la tunica bianca come la neve, leggera come il vento, tessuta con
fili splendenti come l'aurora dautunno e il crepuscolo di primavera.

Infine, Tucia si voltd nuovamente verso lasinello che Castaldo
stava legando al comignolo con le redini. “Tu aspettami qui senza
fare rumore. Torno subito”, concluse con un sortiso, strizzandogli un
occhio azzurro.

Lasinello volse gli occhietti scuri al cielo nevoso, soffiando una
nuvola di vapore dalle calde narici. Quante volte aveva sentito quella
raccomandazione! Poi, I'asinello, con un sorriso monello guardd Ca-
staldo che stava cercando maldestramente di aprire un piccolo om-
brello nero per ripararsi dalla neve.

La sera di una settimana prima, appena dopo cena, la mamma del
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piccolo Enrico lo aveva fatto sedere al tavolo della cucina, con un fo-
glio di carta e una matita, mentre le sue sorelline stavano giocando
con il papa nella stanza accanto.

“Cosa vorresti che ti portasse Santa Lucia?”, aveva chiesto la
mamma, con uno sguardo colmo di dolcezza, al bambino con le
lentiggini sul naso. “Ormai sei grande. Hai sette anni. Devi chiedere un
regalo da bambino grande!”, aveva concluso la mamma, accarezzan-
dogli la testa. Enrico aveva cominciato a scrivere la prima cosa che gli
era venuta in mente, tutto in un sol momento. Arrivato alla fine della
frase, aveva girato gli occhi al soffitto, iniziando a mordicchiare la fine
della matita. “No, non va bene, no no”, aveva detto aggrottando le
sopracciglia e tirando righe decise su quello che aveva appena scritto.
Pol aveva espresso piano piano un nuovo desiderio. Giunto, perd, alla
penultima lettera, aveva ancora cancellato la parola con una bella riga.
E cosi, molte parole e molte righe dopo, Enrico era ancora a guardare
il soffitto e a mordicchiare la matita ormai mezza rosicchiata.

“Enrico, deve essere qualcosa che veramente desideri. Una cosa
con cui divertirsi, magari assieme a un amico’, gli aveva suggerito la
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mamma voltandosi un attimo verso di lui. “Qualcosa che ti piaccia
dawvero”.

“Ok, mamma”, aveva risposto Enrico, sempre pensieroso e con
gli occhi all'insi.

Fu cosl che, pensa che 4 ripensa, aveva provato a buttar giu altri
sei desideri per poi tornare subito a cancellare ttto. Improwvisamente
il visino pensieroso era stato illuminato da un sorriso. Enrico aveva
scritto tutto dun fiato il dono che desiderava. Allora era sceso dalla
sedia e aveva iniziato a saltellare intorno alla tavola, fissando il foglio
aperto tra le mani. “Fatto!”, aveva esclamato soddisfatto. “Fatto! Fat-
tol! Fatto!ll”, aveva concluso.

“Bene, perfetto!”, aveva detto la mamma senza voltarsi. ““Allora,
cosa desideri?”’, aveva chiesto.

“Non si pud dire. F un segreto tra me e Santa Lucia”, aveva rispo-
sto Enrico, saltellando per la stanza. “Domani spedird la lettera e, la
mattina di Santa Lucia, vedrai...”.

W AR g
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Lucia aveva ricevuto la lettera e ora stava per realizzare il desiderio
di Enrico. Facendo attenzione a non fare il minimo rumore, cammin®d
verso il lucernaio posto sul tetto e, grazie ad alcune scintille azzurre,
sparse nellaria dal suo battere di ciglia, lo fece volare a mezzaria
senza nemmeno un piccolo suono, se non un sottilissimo “swooooo-
osssshhh™. Poi si levd con un alto salto e con una danza roteante
atterrd sul ballatoio interno della casa.

Avanzo, come scivolando, sul pavimento di legno, quasi non sho-
randolo nemmeno. Posata una mano sulla maniglia della porta di
fronte, disse in un sussurro: “Mamma e papa... dormite tranquilli”,
sbattendo le ciglia e sprizzando nell’aria alcune scintille bianche come
la neve. Avanzo di qualche passo, trovandosi di fronte due porte iden-
tiche, una a destra e una a sinistra.

Guardando in basso, lo vide. 1l vassoio era appoggiato su un ta-
volino, vicino al muro tra le due porte. Sopra il vassoio un tovagliolo
blu con tre biscotti, un bicchiere di latte, due cioccolatini, un manda-
rino e una mela gialla bella matura. Sorrise riconoscente con gli occhi
azzurti che si inumidirono appena di emozione. Poi prese un biscotto
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per sé e un cioccolatino per Castaldo.

Toced la maniglia della porta di sinistra. “Vittoria e Ginevra”,
sussurrd ancora. - Non é il vostro turno, bambine mie. Dormite tran-
quille!” concluse, inondando ancora l'aria fine di scintille rosa e aran-
cioni come petali di ninfea.

Infine, toccd la maniglia della porta di destra e, con un sorriso
dolce, sussurrd: “Piccolo Fnrico, é arrivata Santa Lucia”. Cosi dicendo,
gird la maniglia ed entrd nella stanza del bimbo. Enrico dormiva, con
la testa al posto dei piedi e i piedi sotto il cuscino, respirando con la
bocca aperta rivolta verso il muro.

Lucia gli accarezzd leggera la testa. “Ho ricevuto la tua lettera”,
disse al bambino addormentato, “e sono qui per portarti il two rega-
lo”.

Detto questo, estrasse da sotto la tunica bianca, il pacchetto gros-
so che aveva con sé, tolse la carta in cui era awolto ed estrasse una
scacchiera di legno scuro e chiaro. “In questo modo potrai giocare
con il tuo papa, quando torma dal lavoro la sera, cosi come tu mi

hai scritto”, affermo contenta. “Ma per farlo aggiungerd un secondo
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dono, non meno importante”, continud. “Regalo al tuo papa il tem-
po per tornare a casa prima la sera, cosi potrete davvero fare delle
partite molto lunghe”. “E per terzo dono, vediamo. . .”, disse, iniziando
a guardarsi intorno con sguardo indagatore. Vide le costruzioni di
lego sopra la libreria, i poster dei supereroi alle pareti, libri di favole e
qualche giocattolo ormai vecchio. Si soffermé a fissare alcuni foglietti
su cui erano scriti numeri in quantitd, addizioni, sottrazioni e altre
operazioni.

“Bene, e sial”, sussurrd soddisfatta. “Il mio terzo dono é 'amore
per la matematica, che t gia possiedi, ma che voglio rendere pil
forte e, se anche tu lo vorrai, crescera nel tempo™. Sbatté le ciglia una,
due, tre volte, liberando nellaria scintille a forma di numeri, di opera-
Zioni, qualche radice quadrata e tre parentesi sparse che, danzando
nell'aria, si andarono a posare nel letto di Fnrico, nascondendosi tra
le coperte. Enrico accennd un sorriso nel sonno, sospirando e rigiran-
dosi dallaltra parte. Anche Lucia sorrise: “All'anno prossimo piccolo
Fnrico, ancora per qualche anno ti verrd a trovare. Serivimi ancora’™
Cosl dicendo, usd e richiuse la porta alle sue spalle.
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Quando la serratura scattd silenziosa, Lucia si dimenticd imme-
diatamente del bambino appena visitato: questo era il prezzo che
doveva pagare, per non provare nostalgia per ogni piccolo che cono-
sceva e subito dopo doveva lasciare. Con un balzo leggiadro, sali ro-
teando attraverso il lucernaio che, a un suo gesto, si rinchiuse e tornd
a sistemarsi al suo posto con un “click” sommesso.

Castaldo, intanto, era ancora alle prese con il suo ombrello nero,
che non voleva saperne di aprirsi. Lucia lo guardo e poi si voltd verso
['asinello che sbuffava vapore e sogghignava beffardo, rivolto allomet-
to rugoso. “E ora di andare Castaldo!”, esortd Lucia. 'ometto, allora,
borbottando e imprecando sottovoce, mise via lombrello nero, tolse
la coperta a Fotone, la ripose nella bisaccia e risali sullasinello dietro
a Lucia. Fotone, presa una breve rincorsa, spiced il volo verso il cielo,
ormai denso di grandi falde di neve.

Chi avesse guardato verso il cielo a sud in quel momento non
avrebbe scorto la sagoma bianca e leggiadra di Lucia e neppure il
goffo e gorgogliante aiutante, ma solo un riflesso azzurrino, effetto,
forse, della luce dei lampioni contro il cielo innevato.



La sera successiva il papé di Enrico torné presto dal lavoro e fece non
una, né due, bensi tre partite a scacchi con il figlio. Enrico vinse una
sola volta su tre, ma si diverti un mondo. “Scacco al re!’, esclamod
Fnrico. Poi, guardando meglio la disposizione dei pezzi, si illumind:
“Scacco matto!”, urld, scendendo dalla sedia e iniziando a correre
intorno al tavolo. “Bravo Enrico! Mi hai proprio messo nel saccol”,
esclamo il papa sorridendo. Enrico si fermd sul posto, di fronte al
papa e con espressione superba: “E tutta una questione di calcolo e
di numeri, papa. Di calcolo e di mangiare i pezzi dellavversario al
momento giusto , concluse.

L'amore per la matematica crebbe in Enrico, giorno dopo giorno.
Continud a gjocare con i numeri e a spingere la sua curiositd sempre
pill in avanti, ma questa é unaltra storia e dovra essere raccontata
unaltra volta.
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Le stelle dormivano tranquille sopra la coperta di nuvole bianche che
gia da qualche ora imbiancavano con riechi fiocchi di neve i parchi, i
giardini e le rare biciclette appoggiate alle siepi o posizionate nelle ra-
strelliere. La notte era al suo culmine, la notte di passaggio tra il 12 e il
13 dicembre. Era una notte magica. Era la notte di Santa Lucia.

“La notte pill lunga che ci sia”, si diceva, perché in questa magica
notte tutti i bambini aspettavano con ansia i loro regali. Si, li aspettavano
con ansia, ma anche con un po’ di timore, perché dovevano essere stati
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ubbidienti, altrimenti... sarebbe potuto arrivare anche del carbone.

Lucia arrivava sempre con i suoi due fedeli e inseparabili aiutanti:
il buffo Castaldo e il veloce e instancabile asinello Fotone.

Anche quella notte avevano gia individuato la loro meta: la casetta
di mattoni rossicci dal tetto piatto e scuro. Frano diretti proprio 13, dal
prossimo bambino sulla lista.

Fotone si tuffo in picchiata verso la casa, immersa in una nebbioli-
na ormai rada, facendo salire il cuore in gola al pauroso Castaldo, che
dopo tutto quel tempo non si era ancora abituato al volo spericolato
del suo amico. Tutte le volte gli atterraggi sui tetti erano terribili, men-
tre a Fotone piaceva tantissimo fare i dispetti a Castaldo!

Scivolando sul basso strato di neve ormai ben formato, I'asinello
atterrd sul tetto, fermandosi scalciando alle stelle in pochi metri, poco
prima del ciglio del tetto che volgeva verso la strada. Lucia intravide tra
la neve alcune impronte, ma non ci fece caso.

Lucia e il vecchio aiutante scesero dalla sella e Castaldo inizid a
rovistare nella bisaccia di destra. Ne levd una calda coperta imperme-
abile, che legd stretta al dorso dellasinello. Fotone inizi6 a scalciare in-
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dispettito. “Cosi la neve non ti bagnera e non prenderai freddo, mentre
io scendo in casa’, lo tranquillizzd Lucia, intanto che Castaldo girava
attorno a Fotone, aprendo ora la bisaccia di sinistra. Ne levd un pacco
grande come un pallone da calcio, awolto in carta color sughero a
quadretti rosa. Al pacchetto era legato, con un sottile spago rosso, un
bigliettino sempre color sughero sul quale era scritto a chiare lettere
rosa un nome di bambina.

“Vittoria”, lesse Lucia con un filo di voce, quando Castaldo le
porse il pacchetto. “Bene, & questo”, concluse. Cosi dicendo, si infild il
pacco sotto la fine tunica bianca come la brina, leggera come la neb-
bia, tessuta di crepuscolo d'inverno e aurora di primavera. Voltandosi
nuovamente verso Fotone gli disse: “Tu aspetta qui paziente senza
fare rumore. Torno in un attimo™. L'asinello volse gli occhietti scuri al
cielo nevoso, sofhando nuvole di vapore dalle calde narici. Quante vol-
te aveva sentito quella raccomandazione! Poi Fotone, con un sorriso
furbetto, si gird verso Castaldo che stava cercando maldestramente
di infilarsi un impermeabile nero cerato per ripararsi dai grandi e nu-
merosi hocchi di neve.
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La sera di sette giorni prima, appena terminata la cena, il papa della pic-
cola Vittoria I'aveva fatta sedere sulle sue ginocchia, con un foglio di car-
ta rosa e un pennarello rosso, mentre il suo fratellino era in cucina con la
mamma e la sorellina suonava Ii a fianco col suo pianoforte giocattolo.

“Che regalo vorresti che ti portasse Santa Lucia?”, aveva chiesto il
papa parlando piano all'orecchio della bambina dai lunghi capelli ca-
stani. “Ormai sei grande. Hai quattro anni e mezzo. Devi chiedere un
regalo da bambina grande!”, aveva concluso il papa, accarezzandole
una guancia.

Vittoria era diventata seria seria e, aggrottata la fonte, aveva
iniziato a pensare cosa avrebbe potuto chiedere come regalo. A
un punto era scattata in piedi e prendendo la testa del papéa tra le
mani gli aveva sussurrato il desiderio all'orecchio. 1l papa, capita la
richiesta della figlia, aveva iniziato a scrivere, a chiare lettere rosse,
il nome del dono tanto desiderato. Vittoria, aveva fissato estasiata
quelle lettere che ancora non poteva comprendere. “Fatto!”, aveva



concluso il papa, una volta ultimata la frase.

Vittoria, come risvegliata da quell’affermazione, aveva detto ve-
loce con una smorha della piccola boeca: “No, non va bene, no no!”,
aveva affermato, sussurrando poi un nuovo desiderio all’'orecchio del
papa. Dopo aver tirato una riga sul regalo precedente, il papa aveva
scritto la nuova richiesta. “Fattol”, aveva ripetuto il papa. Vittoria,
ancora una volta, come stupita dal tono defnitivo del pap3a, era tor-
nata a prendergli la testa fra le piccole mani, ma solo per specificare
alcuni dettagli da aggiungere alla richiesta. E cosi, con I'aggiunta di
colori, profumi, decorazioni e tanti altri piccoli dettagli suggeriti da
Vittoria, la descrizione del dono era pronta, vergata a chiare lettere sul
foglio.

Vittoria, aveva fissato prima il foglio, poi il papa e poi, di nuovo,
insistentemente il foglio, quasi a voler capire se tutto quanto aveva detto
al papa era stato riportato fedelmente con quegli strani simboli rossi.
“Hai messo tutto?”, aveva chiesto Vittoria, con sguardo indagatore.

“Certo piccola”, aveva risposto il papa. “Tutto quanto potevo scri-
vere”, aveva concluso.



Allora Vittoria, insospettita da quellultima affermazione, aveva
preso il foglio dalle mani del papa e si era andata a sedere al tavolo i
vicino. Incrociando lo sguardo interrogativo del suo papa, aveva detto
con aria seria: “E meglio che faccia il disegno, cosi Santa Lucia non si
sbaglia con queste scritte da grandi”. Il papa aveva riso sottovoce, gi-
randosi dalla parte opposta.

“Fatto!”, aveva esclamato alla fine la bambina soddisfatta. “Fatto!
Fatto!! Fattolll”, aveva continuato, saltando sulla sedia.

“Bene piccola”, aveva esclamato il papd, guardando fuori dalla
finestra. “Allora, adesso c’@ veramente tutto?”, aveva chiesto.

“Adesso va bene, c@ tutto. Ho messo tutto quello che serve”, aveva
risposto Vittoria, continuando a saltellare. “Mettiamo la lettera nella
busta e domani possiamo spedirla”.

e A A
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Lucia, iniziando la sua missione e facendo attenzione a non fare anche
il pill piccolo rumore, si awicind al lucernaio posto sul tetto: le sembra-
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va di averlo gia visto. Spesso le capitava di credere di aver gia visto un
tetto o un comignolo, un giardino o uno stradello. Ma quellimpressio-
ne passava subito, come I'ombra di un ricordo lontano. Con un solo
battito di ciglia, apri il lucernaio ed entrd nella casa e, con una danza
roteante, atterrd sul ballatoio.

Avanzod, come non toccando neppure il pavimento di legno, qua-
si scivolandoci sopra. Posata una mano sulla maniglia della porta di
fronte, disse in un sussurro: “Papé e mamma: dormite sereni!”, conclu-
se, shattendo le ciglia e sprizzando nell’aria alcune scintille trasparenti
come acqua. Avanzo di qualche passo e si trovd di fronte due porte
identiche, una a sinistra e una a destra.

Guardando in basso, lo vide. Il vassoio era appoggiato su un tavoli-
no basso, vicino al muro tra le due porte. Sopra il vassoio un tovagliolo
azzurro con sopra due biscotti, un bicchiere di latte, un cioccolatino, un
mandarino e una mela gialla bella matura. Sorrise, riconoscente, poi,
prese il mandarino per sé e la mela per l'asinello.

Toced la maniglia della porta di destra. “Enrico”, disse con un
nuovo lieve sussurro. “Non & il tuo turno, bambino mio”, aggiunse con
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un sorriso. “Dormi sereno!’, concluse, inondando ancora l'aria fine di
scintille blu come petali di ortensia.

Infine toced la maniglia della porta di sinistra e, con un sorriso
dolce, sussurrd: “Piccola Vittoria, é arrivata Santa Lucia”. Cosi dicendo,
gird la maniglia ed entrd nella stanza della bimba. Vittoria dormiva,
con la faccia all'inst, la bocca aperta in un respiro profondo e tutte le
coperte ai piedi del letto. Lucia guardo laltro letto nella stanza. “Gi-
newvra, disse con un lieve sussurro, ‘non é il tuo turno, bambina mia,’
aggiunse con un sorriso. “Dormi serena!”, concluse, inondando ancora
['aria fine di scintille arancioni come petali di ibisco.

Lucia si volse, poi, verso Vittoria, le accarezzod leggera la testa di-
cendo: “Ho ricevuto la tua lettera e il tuo bellissimo disegno”, disse alla
bambina addormentata, “e sono qui per portarti il tuo regalo”. Detto
questo, estrasse da sotto la tunica bianca il pacchetto grosso come un
pallone da calcio, tolse la carta in cui era avvolto e scopri un bianco
cagnolino di peluche, con il collare rosa, il guinzaglio fuxia, una legge-
ra copertina a fiori viola e mille altri particolari che la bambina aveva
minuziosamente disegnato sulla lettera.
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“Il cagnolino ti fard compagnia quando la mamma stara facendo
il bagnetto alla tua sorellina e il tuo fratellino staré facendo i compiti,
proprio come tu hai disegnato nella lettera”, affermo contenta. “Ma
aggiungo un secondo regalo”, continud. “Ho visto nel tuo cuore quanto
vorresti aiutare la mamma con la tua sorellina e farla faticare meno.
Ti regalo, quindi, l'abilitd e la pazienza per diventare l'aiutante numero
uno della tua mamma. La bonta e il cuore per mettere in pratica queste
doti non ti mancano’.

“E per terzo dono, vediamo....”, disse, iniziando a guardarsi intorno
con sguardo attento. Vide i libri sugli animali, le iabe di orsett, gattini,
cagnolini e cavalli. Vide altri peluche di molti animali di specie diverse,
il poster del bosco e dei suoi abitanti alle pareti e un astuccio con sopra
dei cerbiatti, che capi essere il preferito dalla bambina. “Bene, e sia...”,
sussurtd soddisfatta.

“Il mio terzo dono é I'amore per gli animali e la natura, doni che
tu gié possiedi, ma che voglio rendere pit forti e, se anche tu lo vorrai,
cresceranno nel tempo’. Sbatté le ciglia una, due, tre volte, liberando
nellaria scintille a forma di orsetto e cagnolino e gatto, qualche pescio-
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lino e alcune rondinelle che, balzando, trottando, svolazzando e nuo-
tando nellaria di qua e di 13, si andarono a posare nel letto di Vittoria
per poi andare a nascondersi sotto il cuscino.

Vittoria accennd un sorriso nel sonno e, rigirandosi e sospirando,
si volto dall’altra parte.

Lucia le sorrise e le rimise a posto le coperte arrotolate ai piedi del
letto: “All'anno prossimo piccola Vittoria, ancora per qualche anno ti
vertTod a trovare. Serivimi ancora’ e, cosi dicendo, si volse verso la porta
e uscl. Quando la serratura scatto silenziosa, Lucia si dimentico istanta-
neamente della bambina appena visitata. Con un balzo leggiadro, sali
roteando attraverso il lucernaio che, a un suo gesto, smise di stare a
mezzaria e tornd a sistemarsi al suo posto con un “click” sommesso.

Castaldo, ricoperto di un candido mantello di neve, era ancora
alle prese con il suo impermeabile nero, che non ne voleva sapere di
sistemarsi a dovere. Lucia lo guardd e poi si rivolse all'asinello che,
sbuffando vapore, sogghignava beffardo verso I'ometto rugoso. “E ora
di andare, Castaldo!”, esortd Lucia.

L'ometto, allora, borbottando e imprecando sottovoce, mise via
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[impermeabile nero, tolse la coperta a Fotone, la ripose nella bisaccia
e risali sull'asinello alle spalle di Lucia. Fotone, presa una breve rincorsa,
spiccd il volo verso il cielo che andava ora piano piano liberandosi delle
nuvole. Stava anche smettendo di nevicare.

Chi avesse guardato verso il cielo a nord-ovest in quel momento
non avrebbe scorto la sagoma bianca e leggiadra di Lucia, e neppure
del goffo e gorgogliate Castaldo, ma solo un riflesso rosa confetto, for-
se effetto della luce dei lampioni contro il cielo innevato.

La sera successiva Vittoria, dopo aver aiutato la mamma a fare il
bagnetto alla piccola Ginevra, si mise a giocare con il suo cagnolino
bianco di peluche dal collare rosa e dal guinzaglio fuxia.
“Mamma”, disse seria, a un certo punto, fissandola con la fronte
.

aggrottata. “Da grande voglio curare gli animali”, concluse. Ma questa
é unaltra storia e dovra essere raccontata un‘altra volta.
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Il civecia che «f  offumina

Le stelle risplendevano grandi e bianche nel cielo nero e terso, assieme
alla luna. Una luna talmente grossa e lucente che faceva risplendere e
luccicare le pianure, gli alberi, le vie e le case ammantate di candida neve
fresca. Fra, ancora una volta e ancora per poche ore, la notte di passaggio
tra il 12 e il 13 dicembre. Era una notte magica. Fra la notte di Santa Lucia.

Arrivava da nord-ovest a cavallo del suo vecchio asinello, sulle ali
di una brezza leggera, fendendo l'aria tersa e cristallina, e zigzagando
sotto la volta del cielo stellato che luccicava di sopra. Lasinello Fotone,
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velocissimo, conosceva a memoria i viottoli, le strade, i canali, le case
e le vie. Insieme a lei e a Castaldo avrebbero consegnato tutti i doni
nell'arco di ununica e interminabile notte, anche quell'anno, come tutti
quelli venuti prima e come tutti quelli a venire.

Come sempre, nessuno doveva vederla. Se qualche bambino avesse
cercato di stare sveglio per scorgerla, Lucia avrebbe fatto volare una
manciata di polvere di stelle negli occhi dei curiosi e li avrebbe fatti
addormentare.

Volando a gran velocitd, riuscirono a distinguere una casetta di
mattoni rosati dal tetto piatto e grigio. Erano diretti proprio 14, dal
prossimo bambino desideroso di giochi e di regali.

Fotone pland in picchiata verso la casa in mezzo al giardino in-
nevato. “Una volta o l'altra ci farai cadere in una fontana ghiacciata
o in mezzo a un prato brinato. Sei dawvero un asinello impertinente”,
Fotone sbuffo e sorrise. Era felice di essere riuscito ancora una volta a
spaventare quel buffo ometto.

Pattinando sullo spesso strato di neve ormai ben formato, I'asinello
atterrd sul tetto, ma con un po di difhcoltd a causa del ghiaccio e si
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fermo poco prima del ciglio del tetto. Lucia intravide tra la neve spessa
alcune impronte di piccoli piedi, ma non ci fece caso.

Lucia e il vecchio aiutante scesero dalla sella. Castaldo levo dalla
bisaccia di destra una calda coperta impermeabile che legd stretta al
dorso dell’asinello. Questo, come sempre, inizid a scalciare indispettito.
“Cosi non prenderai freddo in questa notte ghiacciata, mentre io entro
nella casa”, lo tranquillizzd Lucia. Castaldo apri la bisaccia di sinistra e
ne levd un pacchettino grande come una mela, awolto in carta color
sabbia a pallini arancioni. Al pacchetto era legato con un sottile spago
rosso scuro, un bigliettino sempre color sabbia sul quale era scritto a
chiare lettere arancio un nome di bambina.

“Ginevra”, lesse Lucia con un sottile alito di voce, quando Ca-
staldo le porse il pacchetto. “Bene, & questo”, concluse. E cosi dicen-
do, si infild il pacchetto sotto la fine tunica bianca come il ghiaccio,
leggera come un battito dali, tessuta di raggi di luna e rugiada esti-
va. Infine, si voltd nuovamente verso l'asinello dicendogli: “Tu aspetta
qui paziente e non fare il minimo suono. Torno subito”, sorridendo,
gli strizzd un occhio color del mare dei ghiacci. Fotone volse gli oc-

57



chietti scuri al cielo stellato e, con un sorriso monello, fissd Castaldo
che stava maldestramente cercando di awvolgersi intorno al collo
con la mano una lunga sciarpa rossa e verde per ripararsi dal freddo
pungente.

La sera di sette giorni prima, appena terminata la cena, il papa del-
la piccola Ginevra l'aveva fatta sedere sul seggiolone di fianco a lui,
mentre il suo fratellino era in cucina con la mamma e la sorellina
giocava li a hanco con un gattino di peluche dal pelo marrone e
bianco.

“Che regalo vorresti che ti portasse Santa Lucia?”, aveva chiesto il
papé, parlando piano all'orecchio della bambina dai ricci capelli rossi.
“Ormai sei grande. Hai due anni e mezzo. Devi chiedere un regalo da
bambina grande!”, aveva concluso il papd, accarezzandole una guancia.

Ginewra aveva riso di gusto, continuando a giocare con il suo ciuc-
cio, togliendolo e rimettendoselo in bocca. Con un sorriso, la bimba
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aveva affermato: “Ciuccio!”.

“Si”, aveva risposto il papa, paziente. “Hai un ciuccio bellissimo”,
prosegui, “ma cosa vorresti che ti portasse Santa Lucia quando ti verra
a trovare? .

Ginewra aveva continuato a ridere di gusto e aveva ripetuto ancora
pit forte: “Ciuccio! Ciuccio!”. 1l papa aveva volto gli occhi al soffitto. “Si,
Gigl, ho capito che hai un ciuccio molto bello e che ti piace tanto, ma
vorrei sapere che regalo vorresti che ti portasse in dono Santa Lucia”,
aveva continuato.

“Ciuccio, ciuccio, ciucciol”, aveva ripetuto allora Ginevra, sbatten-
do le manine sul seggiolone. Il papa stava per replicare nuovamente,
cercando di spiegare alla figlia che capiva che il suo ciuccio era una
cosa meravigliosa, ma che lui voleva sapere altro. Quando il papa sta-
va per chiedere nuovamente, Ginevra aveva proseguito: “Voio ciuccio!
Voio ciuccio nuovo!”, aveva detto la bimba dai riccioli rossi. “Voio
ciuccio che si allumina. Di nottel!”.

Il papa laveva guardata comprendendo solo allora. “Vuoi che
Santa Lucia”, aveva iniziato il papd, “ti porti un ciuccio nuovo. Un ciuc-
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cio nuovo che si illumini di notte”.
Ginevra aveva guardato il papa con l'aria furbetta e terribile: “Ciuc-
cio che si allumina! Occhei, papa?”.
[l papa aveva sorriso e scritto con il pennarello arancione sul fo-
glietto color paglia: “Cara Santa Lucia, vorrei che mi portassi in dono
D . .« € . 2 « I
un ciuccio nuovo hiammante che si ‘allumina’ al buio™.
Ginevra aveva fissato prima il foglietto, poi il papé e poi, di nuovo,
il foglietto, quasi a voler accertarsi che il papa avesse scritto corretta-
mente. “Che si allumina, papa?”, aveva chiesto Ginevra aggrottando le
sopracciglia.
(13 . 29 . . -~ 66 . . .
Certo piccola”, aveva risposto il papa. “Che si allumina di notte
-~ « 9 .
quando é buio”, aveva concluso ridendo.
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Lucia, facendo attenzione a non fare anche il pill piccolo rumore, si
awicind al lucernaio coperto di neve posto sul tetto: le sembrava di
averlo gia visto. Spesso le capitava di credere di aver gia visto un tetto
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o un comignolo, un giardino o uno stradello. Ma quell'impressione
passava subito, come 'ombra di un ricordo lontano. Con un solo
battito di ciglia, che lancio alcune scintille turchine Ii attorno, lo fece
volare a mezzaria. Poi, si sollevd con un movimento elegante e con
una danza roteante atterrd sul ballatoio interno della casa.

Avanzo, come scivolando su cuscinetti invisibili, sul pavimento di
legno. Posata una mano sulla maniglia della porta di fronte, disse in
un sussurro: “Papd e mamma, riposate bene”, concluse, sbattendo le
ciglia e sprizzando nell'aria alcune scintille trasparenti come ghiaccio.
Avanzo di qualche passo, trovandosi di fronte due porte identiche,
una a sinistra e una a destra.

Guardando in basso, lo vide. Il vassoio era appoggiato su un ta-
volino basso, vicino al muro tra le due porte. Sopra il vassoio un tova-
gliolo azzurro e sopra questo vide due biscotti, un bicchiere di latte e
un cioccolatino. Sorrise, riconoscente, poi prese un sorso di latte per sé
e un biscotto per Castaldo.

Toced la maniglia della porta di destra. “Enrico”, disse con un
nuovo lieve bisbiglio. “Non é il tuo turno, bambino mio”, aggiunse con
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un sorriso. “Dormi sereno!’, concluse, inondando ancora l'aria fine di
scintille blu come petali di iris.

Infine toced la maniglia della porta di sinistra e, con un sorriso
dolce, sussurrd: “Piccola Ginevra, é arrivata Santa Lucia”. Cosi dicendo,
gird la maniglia ed entrd nella stanza della bambina. Ginevra dormiva,
a pancia in gill con la testa che penzolava da un lato del letto, con gli
occhi verso il pavimento.

Lucia si volse con estrema calma verso laltro letto presente nella
stanza. “Vittoria”, disse con un lieve bisbiglio. “Non & il tuo turno, bam-
bina mia”, aggiunse con un sorriso. “Dormi serena!”, concluse, inondan-
do ancora I'aria fine di scintille rosa come petali di orchidea.

Lucia si volse, poi, verso Ginewra. Le accarezzd leggera i riccioli
rossi. “Ho ricevuto la lettera del tuo papa e subito non ho capito cosa
desiderassi’, disse alla bambina addormentata, “poi ho compreso e
sono qui per portarti il tuo regalo”. Detto questo, estrasse da sotto la
tunica bianca, il pacchetto grosso come una piccola mela, tolse la carta
sottile in cui era avvolto e scopri un ciuccio bianco con sopra disegnato
un grosso cuore rosso.
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“Il ciuccio, quando & notte e ¢’ buio e tu ti guardi attorno spau-
rita, si illumina e sembra quasi battere. Ti dara coraggio e ti rassi-
curera per farti addormentare tranquilla”, affermo contenta. “Ma
aggiungo un secondo regalo”, continud. “Ho letto nel tuo cuore,
piccolina, che a volte fai dei brutti sogni che ti spaventano e ti fanno
svegliare nel pieno della notte. Ti regalo, quindi, dei sogni belli, sere-
ni, ricchi di giochi, corse, baci dei tuoi fratelli, divertimenti con i tuoi
genitori, 1 nonni e gli amicl. E quando ti sveglierai, potrai ricordarli
e condividerli.

“E per terzo dono, vediamo...”, disse, fissando intensamente il viso
della bimba addormentata. Vide nella sua mente le camminate buffe,
gli scherzi con i fratelli, le risa gioiose con i genitori e quella capacita
innata di rendere ogni situazione divertente. “Bene, e sial”, sussurrd
soddisfatta, con un sorriso.

“Tu, piccolina, non hai bisogno di un terzo dono, perché gia ne
possiedi uno molto importante. Tu possiedi la capacita rara di donare
la gioia e l'allegria, di cospargere I'aria di risa contagiose e conquistare
anche il cuore pill arcigno con i tuoi occhietti furbi. Ti dono, dunque, la
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consapevolezza di questo tuo dono, in modo che t possa conservarlo
per sempre, senza mai dimenticarlo”. Sbatté le ciglia una, due, tre volte,
liberando nell’aria scintille a forma di trombetta, sorriso e coriandolo,
qualche fuoco dartificio e bastoncino di zucchero che, svolazzando
nell’aria, si andarono a posare, giocando a nascondino tra le lenzuola,
nel letto di Ginewra.

Ginevra accennd un sorriso nel sonno, rigirandosi sospirando
dall'altro lato. Anche Lucia sorrise e inizid ad alzarsi: “All'anno pros-
simo piccola Ginevra, noi ci incontreremo ancora per molti anni. Seri-
vimi quando imparerai a farlo™. E, cosi dicendo, si volse verso la porta,
uscendo e richiudendosela alle spalle. Quando la serratura scatto silen-
ziosa, Lucia, come sempre, si dimentico istantaneamente della bambina
appena Visitata. Con un balzo leggiadro, sali roteando attraverso il
lucernaio che, a un suo gesto, tornd a sistemarsi al suo posto con un
“click” sommesso e soffocato dalla neve.

Castaldo, ancora alle prese con la sciarpa per lui troppo lunga, si
dimenava con le redini di Fotone in una mano. Lucia lo guardo e poi
si rivolse all'asinello che, sbuffando vapore, sogghignava beffardo verso
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['ometto rugoso.

“E ora di andare Castaldo!”, esortd Lucia. L'ometto allora, borbot-
tando sottovoce, mise via la sciarpa rossa e verde, tolse la calda coperta
a Fotone, la ripose nella bisaccia e risali sull'asinello alle spalle di Lucia.
Fotone, presa una breve rincorsa, spiccd il volo verso un cielo terso e
stellato che andava piano piano diventando rosa a oriente. Ormai la
notte stava volgendo al suo termine.

Castaldo guardd l'aurora e con un sorriso dolce e quasi strano
per quel suo viso duro e rugoso, sussurrd a Lucia: “Ormai la nostra
notte & quasi finita”.

Lucia, guardando anch’essa la luce rosata a est, sorrise: “Per
questanno abbiamo quasi finito”, inizid, “ma continueremo per molti
secoli, sino a che ci sara un bambino che credera in Santa Lucia e sino
a che i desideri e i tremiti di quei piccoli cuori chiederanno un dono,
avranno paure e speranze, bisogni e sogni”, concluse.

Castaldo addold ancora quel sorriso sghembo, strano per quel
viso arcigno e l'asinello scalcid nellaria, accelerando d'improwiso, alla
ricerca di un nuovo bimbo da visitare.
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La sera successiva Ginevra sfoggiava nel lettino il suo ciuccio nuovo con
il cuore rosso al centro. La mamma le stava leggendo una favola. Come
due turbini, i fratellini Enrico e Vittoria arrivarono di corsa nella came-
ra, con il papa che li seguiva da vicino e che si fermo, appoggiandosi
allo stipite della porta.

“Ginevra, Ginevra”, inizid Enrico, “ci dici cosa fa di speciale il tuo
ciuccio”, chiese con un sorriso furbo.

“Eh... ciuccio rosso con cuore”, rispose Ginevra. “Pe’” dormire. .. di
notte”. Arrivata alla parola “notte” capi quello che il fratellino chiedeva
e stava aspettando. “Eh... eh... di notte, ¢& buio. E ciuccio si alluuuuu-
minaaaa. .. , esclamo divertita. Tutti, nella piccola camera, scoppiarono
in un riso forte e gioioso che al solo sentirlo scaldava il cuore.

“Si alluuuuuminaaaa...”, continuava Ginevra, agitando le mani e
saltellando in girotondo. Quel piccolo gnomo dai capelli rossi avrebbe
portato allegria ovunque fosse andata. Ma questa é un‘altra storia e
dowra essere raccontata un‘altra volta.
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The clouds were beginning to cover the stars and a few solitary
snowllakes were falling slowly from the night sky. They landed
gently on the rooftops, the treetops and the cars that were parked
along the streets. It was the night between December 12th and
13th. A magical night. The night of Santa Lucia.

Lucia came from the south on her faithful, old donkey. She
came from the south, pushed by light winds, flying through the

low clouds and zigzagging through the columns of smoke rising
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from the chimneys below. Photon, the donkey, knew how to find
his way through the mountains, hills, valleys and rivers. As quick
as lightening, he flew through the cities, the towns and the villages,
dropping off gifts for all the good children through-out the long
night.

That year, like all the years preceding it, and like all those
to come until the end of time, it would be like this. Seated behind
Lucia on the donkey’s back was an odd little man - wrinkled, short
and tan - with an enormous nose and ears. He was Castaldo, her ir-
replaceable assistant, essential to Lucia during her quick ride around
the world throughout that one, long night.

Flying quickly and safely through the sky on Photon’s back, Lucia
spied a red brick house with a flat and black roof. That's where they
were headed: that was their next stop. Photon nosedived towards the
house that was immersed in a light fog, making Castaldos heart
jump into his throat. Petrified, he grabbed onto Lucia’s waist. Even
after hundreds of years, he still wasn't used to Photon’s daredevilish
way of flying. The donkey turned back towards Lucia with sparkling
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eyes, a teasing smile on his lips. Lucia looked back at him, her blue
eyes full of affection and reproach. Photon liked provoking Cast-
aldo. “Sooner or later you'll make us fall and tumble headlong into
a fountain or the middle of a field. You are truly an impertinent
donkey”. Photon snorted through his large nostrils and then looked
back down at their destination: the black roof of the red brick
house.

Sliding onto a layer of snow that was just beginning to form,
the donkey landed on the shingles, bringing them to a halt in just a
few short meters, right before reaching the edge of the roof. Lucia
and her assistant slid out of the saddle. Castaldo began to rum-
mage through the saddlebag on Photon’s right side. He pulled
out a warm woolen cover with red, green and brown squares and
tied it tightly around the donkey’s back, pinning it into place over
his chest with a golden pin. Photon began to kick disrespectfully.
“Now you won't get cold and wet while I am in the house”, Lu-
cia said, calmingly, while Castaldo walked around the donkey to
open the saddlebag on his left side. Castaldo pulled out a pack-
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age that was as large as a birthday cake, wrapped in straw-
colored paper with blue lines and tied up with a brown ribbon.
Attached to it was a straw-colored card on which a name was
clearly written in blue. “Enrico”, Lucia read in a whisper as
Castaldo handed her the package. “Good, this is the one”, she
added and then slid the package under her tunic: a tunic as
white as snow and as light as the wind, woven from threads that
shone like an autumn dawn and a springtime sunset. Turned
back towards the donkey who Castaldo was busy trying to tie to
the chimney with his reigns. “Stay here and wait for me without
making any noise. I'll be right back”, she told him with a wink.
The donkey turned his gaze up towards the snowy sky, snort-
ing out breath vapors from his warm nostrils. How many times
he had heard this phrase! Then, with a naughty smile, he looked
over at Castaldo who was clumsily trying to open a small black
umbrella so he wouldn't get wet in the snow as he waited.
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One week earlier, just after dinner, Enrico’s mother had sat him
down at the kitchen table with a piece of paper and a pencil in
hand while his younger sisters played in the room next to them
with their father.

“What would you like Santa Lucia to bring you?”, his moth-
er had asked, gazing at her freckled-nosed son with affection.
“Youre big now. Youe seven years old. You need to ask for a
big boy’s gift!”, she said, caressing his head.

Enrico began to quickly write down the first thing that came
to mind. Once he finished the phrase, he raised his eyes towards
the ceiling, chewing on the end of his pencil.

“No, that’s not right, no, no”, he said, wrinkling his brow and
firmly crossing out what he had just written. Then, slowly, slowly,
he wrote down another wish. When he got to the second to last
letter, he crossed out the entire phrase again with a long line.
Many words and many lines later, Enrico was still looking at the
ceiling and chewing on his pencil, which by then had almost been
gnawed away.
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“Something that you really like”, his mother suggested.

“OK, Mommy”, Enrico responded, still gazing upwards, deep
in thought.

He thought and he thought and he tried to write down another
six wishes but then erased all of them. Suddenly, his thoughtful
face was illuminated with a smile! Quickly, Enrico wrote down the
name of the gift he most desired. Then he got off the chair to jump
around the table, holding the open piece of paper in his hands. “I
did it!”, he exclaimed, satished. “T did it! I did it" I did it"!”.

“Good, perfect!”, his mother replied without turning around.
“So, what did you ask for?”, she asked.

“Tcan’t tell you. It’s a secret between me and Santa Lucia”, Enrico
answered, still jumping around the room. “Tomorrow Ill send the
letter and on the morning of Santa Lucia, we'll see what happens...”
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Lucia remembered everything about that evening and was about to make
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Frrico's wish come true! Taking care not to make any noise, she walked
towards the skylight on the roof. With the help of a few blue sparks that
she scattered into the air with a wink of her eye, Iucia made it fly open
with only a soft swooshing sound. Then she stood up and with a high
jump and a circular dance she flew downwards, landing on the banister
inside the house.

Inside, she moved forward as if she were gliding over the wooden
floor, barely touching it at all. Placing a hand on the front doorknob, she
whispered; “Mommy and Daddy. .. sleep welll”. Then she winked again
and scattered a few snow white sparks into the air. Taking a few more
steps forward she found herself standing before two identical doors, one
on the right and one on the left.

Looking down, she saw it. The tray was resting on a low table,
near the wall between the two doors. The tray was covered in a
blue cloth on which she found three cookies, a glass of milk, two
chocolates, a mandarin and a ripe, yellow apple. Her blue eyes
smiled and misted over with emotion. She took a cookie for her-
self and a chocolate for Castaldo.
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Then, touching the doorknob on her left, she whispered again,
“Vittoria and Ginevra. It’s not your turn, dear children. Sleep well!”.
Upon saying this, she filled the air with sparks that were pink and
orange, like the petals of a water lily.

Touching the doorknob on her right, she whispered with a
small smile: “Enrico, dear, Santa Lucia has arrived”. And then turn-
ing it, she entered the room. Enrico was sleeping with his head
where his feet should have been and his feet under the pillow; he
was breathing through his open mouth. Lucia caressed his head.

“T got your letter”, she told the sleeping child, “and I'm here
to bring you your gift”. Then, sliding the large package out from
under her white tunic, she took off the wrapping paper to reveal a
wooden black and white chess set. “Now you can play with your
father when he comes back from work in the evenings, just like
you wrote”, she commented happily. “But in order to make this
happen, ['will add another gift that is of no lesser importance™. She
went on, “Tam giving your father the time to get home earlier in
the evenings, so you can play really long games together”. “And
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for the third gift, let’s see...”, she said, beginning to search around
the room with the eye of a private detective. She spied the Lego
constructions on top of the bookcase, the superhero posters on
the wall, the fairytales and a couple old toys. She stopped to look
at a few pieces of paper on which many numbers had been writ-
ten, as well as addition and subtraction problems. “Good! And so
it will be!”, she murmured, satished. “My third gift for you is a love
for mathematics, which you already have, but that I wish to make
stronger and that, if you desire, will continue to grow in time”. She
winked her eye, once, twice, three times, scattering sparks into the
air in the form of numbers, operations, a square root and three
parentheses. They danced in the air until they found their way to
Enrico’s bed where they hid beneath his covers.

Enrico smiled in his sleep, breathing in deeply and turning
over to face the other direction. Lucia smiled too. “Until next year,
Enrico dear, and for several years to come. I will visit you. Write
me again’. Then, she left, shutting the door behind her.

When the lock clicked quietly behind her, Lucia immediately
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forgot about the child she had just seen: this was the price she had to
pay in order not to have to miss each new child she would so briefly
meet. With a graceful leap, she circled her way up through the sky-
light which, upon her touch, closed behind her with a soft “click”™.
Outside, she found Castaldo was still trying unsuccessfully to
open his black umbrella. Lucia looked at him and then turned
towards the donkey who snorted out breath vapors from his nose
as he snickered mockingly at the little man. “It’s time to go now,
Castaldo!”, exclaimed Lucia. Muttering under his breath, he put
the black umbrella away and then went to take the cover off Pho-
ton, putting it into the saddlebag as well. Then he got back onto
the donkey behind Lucia. Photon took a few steps back and raced
off into a snowflake-filled sky. And if anyone were to have looked
towards the southern sky just then, he probably would not have
noticed the white and elegant form of Lucia, nor her clumsy helper
busy muttering, but only a light blue flash, perhaps just the reflec-
tion of the light from the streetlamps against the snow-filled sky.
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The following evening Enrico’s father came home early from work
and played not one, not two, but three games of chess with his
son. Enrico only won one game out of three, but he had a great
time. “Check”, Enrico exclaimed. Then, studying the position of
the pieces more closely, his face lit up. “Checkmate!”, he yelled,
getting off the seat and running around the table.

“Good job, Enrico! You really got me!”, exclaimed his father,
smiling,

Enrico stopped right in front of his father with a delightful
expression: “It’s all a matter of numbers and calculations, Daddy.
Calculating and eating the adversary’s pieces at just the right
time”.

Enrico’s love of math grew day by day. He continued to play
with numbers and his curiosity grew to new heights, but that is
another story for another day.
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The Plush Zitlle foy Deg

The stars were calmly sleeping above the cover of white clouds that,
for several hours, had been whitening the parks, gardens, and the rare
bicycle leaning against the ivy or locked to a bike rack with big snow-
flakes. It was the middle of the night; the night between December 12
and 13th. It was a magical night. The night of Santa Lucia.

“The longest night ever”, they used to say, because throughout that
magical night all the children would wait anxiously for their gifts. They
waited, excited, but also with a hint of fear, because they knew that
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if they hadnt been obedient... they might receive a piece of carbon
instead of a gift.

Lucia always came with her faithful and inseparable assistants: the
odd little Castaldo and her quick and tireless donkey, Photon.

And that night, as always, she had already figured out where they
were headed: to the red brick house with a flat and dark roof. They
were headed right there, to the next child on the list.

Photon nosedived towards the house, which was covered in a light
fog, making Castaldo’s heart jump into his throat. Even after all those
years, Castaldo hadn’t gotten used to his friend’s daredevilish way of fly-
ing. He suffered every time they landed, and Photon enjoyed provoking
him!

Sliding onto a low, well-formed layer of snow, the donkey landed on
the roof. He kicked sky-high, bringing them to a halt in just a few meters,
right before the point where the roof began to slant downwards.

Lucia noticed a few footprints in the snow, but didn't pay them
much attention.

Lucia and her old assistant slid out of the saddle. Castaldo began
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to go through the saddle bag on the donkey’s right side. He took out
a warm, rainproof cover and tied it tightly around the donkey’s back.
Photon began to kick his legs disrespectfully. “This way you won't get
cold or wet in the snow while [ go in the house”, Lucia said, calmingly. In
the meantime, Castaldo walked around Photon to open the saddlebag
on the left. He removed a package the size of a soccer ball, wrapped
in cork-colored paper with pink squares. A cork-colored card was at-
tached to it with a piece of thin red twine. And on the card, written in
clear, pink letters, was the name of a girl.

“Vietoria”, Lucia read in a soft voice when Castaldo handed her
the package. “Good, this is the one”. After she finished speaking, she
slid the package under her fine tunic: a tunic as white as the frost, as
light as the fog and woven with threads that shone like a winter sunset
and a spring sunrise. Turning back to Photon, she said: “Wait here and
don’t make any noise. Il be right back™ The donkey rolled his dark
eyes to the snowy sky, snorting out breath vapors from his warm nos-
trils. How many times had he heard her say that! Then with a naughty
smile, he turned to look at Castaldo who was clumsily attempting to
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put on his black raincoat, hoping to protect himself from the snow.

Seven evenings earlier, just after dinner, Victoria's father had taken a
piece of pink paper and a red pen and put her on his knee while her
older brother was in the kitchen with their mother and her younger
sister was happily playing with her toy piano.

“What would you like Santa Lucia to bring you?” he'd asked,
speaking softly into the ear of the girl with the long, brown hair. “You're
big now. You're four and a half. You need to ask for big girl’s gift"”, he
told her as he caressed her cheek.

Victoria had become super-serious, wrinkling her brow as she
began to think about what she wanted. At a certain point, she
jumped to her feet and took her father’s head between her hands,
whispering her wish into his ear. Her father then began to write her
much-desired gift onto the paper in clear red letters. Victoria gazed
at his writing with wonder, even though she couldn’t understand the
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words. “Done!”, her father told her after a minute.

At that point Victoria, as if waking from a trance, made a small
grimace with her little lips. “No, that’s not right, no!”, she told her fa-
ther, whispering her new wish into his ear. After crossing out the first
request, her father began to write down the new one. “Done!”, he said
again as he put down the pen. Victoria, who was a little surprised by
her father’s decisive tone, took his head between her little hands again,
but this time it was only to specify the details. And so, after adding the
colors, smells, decorations, and a host of other details listed by Victo-
ria, the gift description was finally ready, written out clearly on the pink
paper.

Victoria gazed at the paper, then at her father, and then again at
the paper, almost as if she wanted to be sure that everything she had
told him was written down correctly with those strange red symbols.
“Did you write everything?”, she asked him, unconvinced.

“Of course, my dear”, her father replied. “Everything [ was able to
write”, he added.

Then Victoria, becoming more suspicious after his last affirma-
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tion, took the paper from her father’s hands and went to sit down at
a nearby table. Catching her father’s inquisitive gaze, she told him: “It’s
better if I make a picture, that way Santa Lucia won't make any mis-
takes with all this big people’s writing”. Her father had laughed softly
at her comment, turning away so she couldn’t see.
“Done!”, the girl then exclaimed, satished. “Done! done!! done!!”

she continued jumping on the chair.

“Good, dear”, responded her father, looking out the window. “So
weTe done now?”

“Yes, that’s it. I put in everything”, Victoria had replied, still jump-
ing around. “Let’s put the letter in an envelope so we can send it tomor-
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Lucia tried hard not to make even the slightest sound as she began
her mission. She walked softly over to the skylight on the roof: she felt
as if she'd already seen it somewhere. She often felt like she'd seen a
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roof or a chimney before, or maybe a garden or a little road - but the
impression was always {leeting, the shadow of an old memory. With a
wink of her eye, she opened the skylight and entered the house floating
downwards with a circular dance to land on the bannister.

Inside, she moved forward, almost as if she were gliding above
the wooden floor. She put her hand on the front doorknob and whis-
pered: “Mommy and Daddy: sleep well!”. Then, she winked again and
scattered several sparks, transparent like a drops of water, into the air.
Taking a few more steps forward she found herself standing before two
identical doors.

Looking down, she saw it. The tray was resting on a low table,
near the wall between the two doors. The tray was covered in a blue
cloth on which she found two cookies, a glass of milk, one chocolate, a
mandarin and a ripe, yellow apple. She smiled knowingly and took the
mandarin for herself and the apple for Castaldo.

Then she touched the doorknob on the right. “Enrico”, she whis-
pered. “It's not your turn, my child”. Smiling, she added, “Sleep well!”,

and filled the air with sparks as blue as the petals of a Hortensia flower.
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Touching the doorknob on her left, she whispered again with a
small smile: “Victoria, dear, Santa Lucia has arrived”. Then, turning it,
she entered the room. Victoria was sleeping face up, breathing deeply,
with all the covers wrapped up in a ball at the foot of her bed. Lucia
looked over to the other child sleeping in the room, “Ginewra”, she
murmured. “It's not your turn, my child”. With a smile, she added,
“Sleep well”, and flooded the air with sparks as orange as the petals
of a Hibiscus flower.

Lucia went over to Victoria, caressing her head lightly and saying;
“I received your letter and your beautiful picture. I've come to bring
your gift”. Sliding the soccer-ball sized package out from under her
white tunic, she removed the wrapping paper to reveal a stuffed ani-
mal: a white dog with a pink collar, a fuchsia leash, a light cover with
violet flowers and a thousand other details that the girl had drawn in
her letter.

“This little dog will keep you company while your mother is giving
your sister a bath and your brother is doing homework, - just like your
put in your drawing”, she told the sleeping girl happily. “But I'm also
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adding another gift. I saw in your heart how much you want to help
your mother take care of your little sister so that she'll be less tired.
Therefore, I am giving you the skills and the patience to become your
mother’s assistant. You already have goodness of heart to put these
skills into practice”.

“And for your third gift, let’s see...”, she said, beginning to look
around. She saw the books about animals, the fairytales about bears,
cats, little dogs and horses. She noticed many other stuffed animals
of various species, a poster of the woods and its inhabitants hanging
on the wall, and a pencil case with a few little deer on it, which she
understood to be the girl’s favorite. “Good. And so it will be...”, she
whispered happily.

“My third gift for you will be a love of animals and nature. These
are gilts that you already possess but that I wish to make even more
powerful and that, if you desire, will continue to grow in time”. She
winked her eye once, twice, three times, scattering into the air sparks
shaped like horses, like dogs and cats, a few small fish, as well as a flock
of swallows that, after jumping, bouncing, flying and swimming around
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in the air, finally landed on Victoria’s bed, hiding beneath her pillow.

Victoria smiled in her sleep and inhaled deeply, turning to the
other side. Lucia smiled too and reached over to fix her blankets. “See
you next year, dear Victoria. And I'll visit you for several years to come.
Write me again”. Then, turning away, she left the room. As soon as the
door closed silently behind her, Lucia forgot all about the child she had
just visited. With a graceful leap, she rose, circling, towards the skylight
that opened with a flick of her wrist and then went fell back into place
with a soft “click™,

Outside, Castaldo, covered in a light cloak of snow, was still try-
ing unsuccessfully to get into his black raincoat. Lucia looked at him
and then turned to the donkey who was snorting sarcastically at her
assistant. “It’s time to go, Castaldo’, Lucia told him. The little man,
muttering under his breath, put the black raincoat and Photon’s cover
back into the saddlebags and then got onto the donkey behind Lucia.
Photon, taking a few steps back, raced into a night sky that was slowly,
slowly opening up. The snow was stopping,

And if anyone were to have looked into the northwest sky just
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then, she wouldn't have been able to see the white and elegant form
of Lucia, nor Castaldo muttering on Photon’s back, but only a pink
confetti-like reflection, perhaps just the effect of the streetlights against
a snowy sky.

A A A

The following evening, after helping her mother bathe Ginevra, her little
sister, Victoria began to play with her new stuffed animal with the pink
collar and fuchsia leash.

“Mommy’, she said at a certain point in a serious tone. “When
'm older I want to take care of animals”. But that is another story to
be told at another time.






The Light-Up Rinky

The big white stars were shining brightly in a dark, clear sky together
with the moon; a moon so big and brilliant that it made the plains,
trees, and snow-covered houses glisten and shine. For just a few more
hours, it would still be that night, the night between December 12 and
13th. A magical night. The night of Santa Lucia.

She came from the northwest on the back of her old donkey, on
the wings of a light breeze, cutting across the crystal clear sky, zig-
zagging under the twinkling stars above. Photon, the donkey, moved
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quickly. He knew how to find all the alleys, roads, canals and houses by
heart. That year, like all the years past and all the years to come, he
would take Santa Lucia and Castaldo to deliver all the gifts throughout
that long, special night.

And like always, nobody was supposed to see them. If any curious
children attempted to stay awake, Lucia would scatter a bit of stardust
into their eyes to make them fall asleep.

Flying at full speed, they were able to make out a red brick house
below them, the one with the flat, dark grey roof. They were headed
there, to the next child waiting for her toys and gifts.

Suddenly, Photon nosedived towards the house that was surround-
ed by a snowy garden. “Sooner or later you'll make us fall into a frozen
fountain or a frosted field. You're truly an impertinent donkey”. Photon
snorted and smiled. He was happy to have managed to scare Castaldo,
that odd little man, yet again.

Skating over a thick layer of well-formed snow, the donkey land-
ed on the roof. He had a bit of difficulty stopping due to the ice but
managed to bring them to a halt just before reaching the edge. Lucia
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glimpsed a few small footprints in the snow, but didn't pay them much
attention.

Lucia and her old assistant slid out of the saddle. Castaldo took
out a warm, rainproof cover from the saddlebag on the right and tied
it around the donkey’s back. As always, the donkey kicked disrespect-
fully. “This way, while I'm in the house, you won't get cold on this icey
night”, Lucia said, calmingly. Castaldo then opened the saddlebag on
the left, removing a package the size of an apple wrapped in sand-
colored paper with small orange balls. Tied to the package with a piece
of red twine was a sand-colored card on which the name of a girl was
clearly written.

“Ginevra”, read Lucia in a soft voice when Castaldo handed her
the package. “Good, this is the one”. After she finished speaking, she
slid the package under her thin tunic: a tunic that was white as ice, as
light as a wing flapping, woven from threads that shone like the moon’s
rays and glistened like the summer dew. She turned back towards the
donkey, telling him: “You wait here patiently and don't make a sound.
[l be right back”. Smiling, she winked her eye; an eye the color of an



icey sea. Photon rolled his eyes up to the starry sky and, with a naughty
grin, looked over at Castaldo who was clumsily trying to wrap a long
red scarf around his neck with his free hand, hoping to protect himself
from the harsh night air.

Seven evenings earlier, just after dinner, Ginevra’s father had put her
into her high chair next to him while her brother was in the kitchen
with their mother and her sister played beside them with one of her
stuffed animals, a brown and white kitten.

“What gift would you like Santa Lucia to bring you?” her father
had asked, speaking softly into the ear of the curly redheaded girl.
“You'e big now. You're two and a half. You need to ask for a big girl’s
gift””, he added, caressing her cheek.

Ginevra had giggled happily, continuing to play with her pacife -
repeatedly putting it in and taking it out of her mouth. With a smile,
the child said: “Binky”.



“Yes”, responded her father. “You have a beautiful pacifier. But
what would you like Santa Lucia to bring you when she comes?”.

Ginevra continued to laugh and repeated the word, “Binky, binky!”.

Her father rolled his eyes. “Yes, Gigi. | understand that you have a
beautiful paciher and that you like it a lot but what I would really like
is to know what you want from Santa Lucia”.

“Binky, binky, binky!l” Ginevra, said again, beating the high chair
with her hands. Her father was about to repeat himself - to try yet
again to explain that while he understood that her paciher was a won-
derful thing, what he really needed to know was something else - when
Ginevra added. “Wanna binky! Wanna binky!”. She shook her red
head, “Wanna binky light-up. In dark!”.

Her father looked at her, finally beginning to understand. “You
want Santa Lucia to bring you a new pacifer?”, he asked. “A new paci-
fier that lights up in the dark?”

Ginevra gazed at him with a sly and naughty expression. “Binky
light-up! Okkey, Daddy?”

Her father smiled and began to write with an orange marker on



a straw-colored piece of paper: “Dear Santa Lucia, I would like you to
bring me a brand new pacifer that glows in the dark”.

Ginevra looked at the paper, then at her father, and then again at
the paper, as if she wanted to be sure that her father had written what
she had told him. “Light-up, Daddy?”, she asked, wrinkling her brow.

“Of course, dear”, her father replied. “That lights up at night in the
dark”, he added, laughing.

Lucia tried not to make even the slightest sound as walked over to the
snow-covered skylight on the roof: she felt like she'd already seen it
somewhere. She often felt like she’d seen a roof or a chimney before, or
maybe a garden or a little road. But the impression was always fleeting,
the shadow of an old memory. With a wink, she scattered turquoise
sparks around her, making the skylight {ly open with only a soft swoosh-

ing sound. Then she stood up and with a high jump and a circular dance
she flew downwards, landing on the banister inside the house.



Inside, she moved forward as if she were gliding on invisible cush-
ions, above the wooden floor. Placing a hand on the front doorknob,
she whispered; “Mommy and Daddy, sleep well!”. Then she winked
again and scattered a few sparks-as transparent as ice—into the air.
Taking a few more steps forward she found herself standing before two
identical doors.

Looking down, she saw it. The tray was resting on a low table,
near the wall between the two doors. The tray was covered in a blue
cloth on which she found two cookies, a glass of milk and a chocolate.
She smiled knowingly and took a sip of milk as well as a cookie for
Castaldo.

Then she touched the doorknob on her right. “Enrico”, she whis-
pered again. “It’s not your turn, my child”. Smiling, she added, “Sleep
welll”, and filled the air with sparks as blue as the petals of an iris.

Touching the doorknob on her left, she whispered with a sweet
smile: “Ginevra, dear, Santa Lucia has arrived”. Then, turning it, she
entered the room. Ginevra was sleeping on her stomach with her head

dangling off the side of the bed.



Lucia looked calmly towards the other child sleeping in the room,
“Vittoria”, she whispered. “It's not your turn, my child”. With a smile,
she added, “Sleep well!”, and flooded the air with sparks as pink as the
petals of an orchid.

Lucia went back over to Ginevra and caressed her red curls. “T got
your father’s letter and at first I didn't understand what you wanted”,
she told the sleeping girl. “Then it became clear to me and now I'm
here to give you your gift”. When she was done speaking, she slid the
apple-sized package out from under her white tunic and took off the
thin wrapping paper to reveal a white pacifier with a big red heart.

“When it’s nightime and you are scared of the dark, the pacifier
will light up, flashing like a heartbeat. It will give you courage and help
you fall asleep feeling all safe and sound™, she told the child content-
edly. “But I will give you another gift”, she continued. “T saw in your
heart that sometimes you have bad, scary dreams that wake you in the
middle of the night. Therefore, I will give you the gift of sweet dreams,
calm and playful, filled with your siblings’ kisses and happy memories of
time spent with your parents, grandparents and {riends. Then when you
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wake up, you'll be able to remember these dreams and share them”.

“And for the third gift, let’s see...”, she said, gazing intently at the
sleeping girl's face. In Ginewvra’s mind, Santa Lucia could see amusing
walks, her siblings” pranks, the joyous laughter shared with her parents
and an innate ability to make every situation fun. “Good. And so it will
be!’ she murmured satisfied, with a smile.

“You, dear, you don't need a third gift because you already pos-
sess a very important one. You have the ability to bring joy and hap-
piness to those around you, to hll the air with contagious laughter and
conquer even the hardest of hearts with your playful eyes. However, 1
will make sure you are aware of your gift so that you might hold onto
it forever, without ever forgetting about it”. Santa Lucia then blinked
her eye once, twice, three times, hlling the air with sparks shaped like
trumpets, smiles and confetti, a few fireworks and candy canes that,
twirling through the air, soon went to rest on her bed, hiding between
the sheets.

Ginevra smiled in her sleep, turning to her other side. Lucia smiled
too as she stood up: “Until next year, dear Ginevra. We will meet again
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for many years to come. Write me when you learn how to”. Then, she
walked towards the door and closed it gently behind her as she exited
the room. When the lock softly clicked into place, Lucia, as always, for-
got about the child she had just visited. Taking a graceful leap, she cir-
cled her way back up through the skylight that, upon her touch, closed
behind her with a soft “click”, further muffled by the snow.

Outside, Castaldo was still unsuccessfully trying to wrap the scarf
around his neck while waving Photon’s reigns about wildly in his other
hand. Lucia looked at him and then turned towards the donkey who
snorted out breath vapors from his nose as he snickered mockingly at
the wrinkled, old man.

“It’s time to go, Castaldo!”, exclaimed Lucia. The small man, mut-
tering under his breath, put away the red and green scarf and then
took the cover off Photon, putting it back into the saddlebag. He got
onto the donkey behind Lucia. Photon took a few steps back and then
soared off into a clear and starry sky, that was slowly, slowly becoming
tinged with pink in the east. Their long night was nearly over.

Castaldo looked toward the eastern lights, and with a sweet smile
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that seemed almost out of place smile on his hard and wrinkled face,
he whispered to Lucia, “Our night is almost over™.

Lucia, who was also gazing at the pink light, smiled. “For this
year, we are nearly done”, she agreed. “But we will continue on for
many centuries, for as long as any child believes in Santa Lucia and
for as long as those small hearts continue to desire gifts, to have
fears and hopes, and needs and dreams’”.

Castaldo’s crooked smile sweetened unexpectedly across his
grim face again. Then, the donkey kicked in the air, accelerating
suddenly, searching for that next child to visit.
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The following evening Ginevra was playing in her crib with her new
pacifier with a red heart in the center. Her mother was reading her a
fairytale. Her older siblings, Enrico and Vittoria burst into the room,
their father following closely behind. He stopped to lean in the door-
way, gazing in at his family.
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“Ginevra, Ginewvra”, said Enrico. “Tell us what your binky does”, he
prodded her with a knowing smile.

“Eh... red heart binky”, answered Ginevra. “To sleep. Night-night”.
When she got to the word ‘night it finally dawned on her what her
brother was really asking. “Eh... eh... night-night, dark. And binky
light-upppppppp: - - » she exclaimed, happily. The whole family, enscon-
sced in her little room, burst out in laughter, a laughter so true and so
joyous that would warm the hardest heart only to hear it.

“Light-uppppppp. .. > Ginevra said again, shaking her little hands
and jumping in circles. This little girl with the curly red hair would bring
happiness with her wherever she went. But that is another story to be
told another time.
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L echiquies, en baig

Les nuages commencaient & cacher les étoiles et de rares
flocons de neige tombaient lentement. Les toits, les arbres
et les voitures garées le long des rues commencaient a étre
couverts dune fine couche blanche. Cétait la nuit entre le 12
et le 13 décembre. Cétait une nuit magique. Cétait la nuit de
la Sainte Lucie.

Lucie arrivait du Sud au dos de son fidéle et vieil ane.
Elle arrivait du Sud, poussée par des vents légers, en virevol-



tant entre les nuages bas et les fumées des cheminées. L’ane
Photon savait sorienter entre les montagnes, les collines, les
vallées et les fleuves. Rapide comme la foudre, il traversait
les villes et les villages pour apporter aux enfants sages tous
leurs cadeaux avant l'aube. Ft cette année-la, comme toutes
les précédentes et comme toutes les suivantes, tout se serait
passé de la méme maniére.

Un bonhomme était assis derriére elle, sur le dos de 'ane.
Un bonhomme rigolo, ridé, petit, bronzé, avec un nez et des
oreilles énormes. Cétait Castaldo, I'assistant irremplagable et
indispensable pour terminer ce tour du monde avant l'aube.

Chevauchant Photon, rapide et slre, Lucie vit une maison-
nette de briques rouges, avec un toit plat et noir: voila l'en-
droit ol ils devaient aller. Cétait leur prochaine destination.
Photon vira vers la maisonnette, engloutie dans un brouillard
léger. Terrifié, Castaldo se serra trés fort contre Lucie. Aprés
tous ces siécles, il ne sétait pas encore habitué a la fagon
téméraire avec laquelle Photon volait. L’ane regarda furtive-
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ment sa maftresse en esquissant un sourire moqueur. Et Lucie
lui jeta un regard affectueux, mais plein de reproches. Photon
adorait embéter Castaldo. “Tét ou tard, tu vas nous faire
tomber dans une fontaine ou sur une pelouse. Tu es vraiment
un ane mal élevé!”. Photon rouspéta et continua & regarder
vers leur prochaine destination: le toit noir de la maisonnette
de briques rouges.

En glissant sur la couche de neige qui était en train de
se former, l'ane atterrit sur les tuiles et il s’arréta quelques
métres avant la fin du toit. Lucie et son vieil assistant descen-
dirent de Photon. Castaldo commenca 3 fouiller dans la sa-
coche de droite, attachée au dos de I'ane et il prit une chaude
couverture en laine & carreaux rouges, verts et marron avec
laquelle il I'enveloppa. Photon commenga & donner des coups
de sabots. “Avec cette couverture, tu nauras pas froid et la
neige ne te mouillera pas”, le tranquillisa Lucie. Pendant ce
temps, aprés avoir fouillé dans la sacoche de gauche, Cas-
taldo sortit un paquet gros comme un gateau danniversaire

%9



et enveloppé dans un papier couleur paille avec des rayures
bleu clair et sur lequel le prénom dun enfant avait été écrit
en lettres bleues.

“Enrico”, lit Lucie en chuchotant, quand Castaldo lui don-
na le paquet. “Trés bien. Cest celui-1a”, affirma-t-elle. Alors
qu’elle pronongait ces mots, elle mit le paquet sous son man-
teau blanc comme la neige, léger comme le vent et tissé
avec des fils resplendissants comme l'aurore dautomne et le
crépuscule de printemps. Et elle se tourna vers ['ane que Gas-
taldo attachait & la cheminée. “Attends-moi ici sans faire de
bruit. Je reviens tout de suite”, dit-elle avec un sourire tout
en lui faisant un clin d’eil. L'ane regarda le ciel neigeux et il
soupira en pensant a toutes les fois quil avait entendu cette
recommandation et quil avait vu Castaldo cherchant & ouvrir
maladroitement un petit parapluie noir pour se protéger de
la neige.
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Une semaine plus tot, aprés le diner, la maman avait fait
asseoir le petit Enrico & table et elle lui avait demandé d'écrire
la liste des cadeaux qu'il voudrait que Sainte Lucie lui apporte.

“Désormais tu es grand. Tu as sept ans. Tu dois deman-
der un cadeau pour les grands!”, avait dit sa maman, en lui
caressant la téte.

Enrico avait commencé & écrire la premiére chose qui lui
était venue a l'esprit, dun trait. Aprés avoir terminé la pre-
miére phrase, il avait regardé le plafond et machouillé son
crayon. “Non, pas ¢a!”, avait-il dit en frongant les sourcils et
en barrant tout ce quil venait d'écrire. Et il écrivit et il effaca.
Et il écrivit et il effaga & nouveau. Et méme aprés de nom-
breuses tentatives, Enrico était toujours la & mordiller son
crayon et a regarder le plafond.

“Enrico, ton cadeau doit étre quelque chose que tu désires
réellement. Une chose avec laquelle tu pourras tamuser avec
un copain, si tu veux!”, lui avait suggéré sa maman.

“D'accord, maman”, avait répondu Enrico, toujours pensif.
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Malgré ses efforts, tous les désirs avaient été effacés. Sou-
dainement, Enrico sourit. 1l avait trouvé ce quil voulait et il
l'écrit. Heureux, il descendit de sa chaise et se mit & danser, la
feuille dans la main. “Ca y est! Ca y est!!”, avait-il dit, satisfait.

“Parfait, mais alors, qu'est-ce que tu désires?”, demanda
sa maman.

“Je ne peux pas te le dire”, répondit Enrico, en sautillant
dans la piéce. “Demain jenverrai ma lettre et le matin de la
Sainte Lucie, tu verras!”

Lucie se rappelait chaque instant de cette nuit-13, et mainte-
nant elle était en train de réaliser le réve d’Enrico. Sans un
seul bruit, elle marcha sur le toit, elle fit voler la lucarne d’ un
simple mouvement des cils et, dun bond dansant, elle atterrit

sur le palier de la maison.
Aprés avoir trouvé la chambre des parents et les avoir
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endormis avec une poudre blanche et scintillante produite
par un simple clignement des yeux, elle se trouva devant deux
portes identiques, I'une & droite et une a gauche.

En regardant par terre, elle le vit. Elle vit le plateau sur
une table basse, prés du mur entre deux portes. Sur le pla-
teau, une serviette bleue, trois biscuits, un verre de lait, deux
carrés de chocolat, une mandarine et une pomme jaune bien
mdre. Elle sourit et ses yeux bleus étincelérent de joie. Ensuite,
elle prit un biscuit pour elle et un chocolat pour Castaldo.

Elle effleura la poignée de la porte de gauche. “Vittoria
et Ginevra”, chuchota-elle, “ce n'est pas pour vous. Dormez
tranquilles!”. Et elle répandit dans lair des étincelles roses et
orange comme des pétales d'orchidées.

Finalement, elle toucha la poignée de la porte de droite
et, avec un doux sourire, elle chuchota: “Petit Enrico, Sainte
Lucie est arrivée”. Cela dit, elle tourna la poignée et entra
dans la piéce de I'enfant. Enrico dormait, la téte & la place des
pieds, les pieds sous l'oreiller et la bouche ouverte.
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Lucie lui caressa doucement la téte. “Jai recu ta lettre”,
dit-elle & I'enfant qui dormait “et je suis la pour tapporter
ton cadeau”. Elle sortit de dessous son manteau blanc le
gros paquet, déchira le papier et sortit un échiquier de bois
foncé et clair. “Comme tu le souhaitais, tu pourras jouer
avec ton papa quand il rentrera du travail le soir”, dit-elle,
contente. Et ensuite, elle ajouta: “Pour que ton désir se réalise
complétement, jajouterai un deuxiéme cadeau, qui n’est pas
moins important: joffrirai 4 ton papa le temps pour rentrer
plus t6t et jouer longtemps avec toi. Et comme troisiéme
cadeau... voyons voir...”. En regardant autour d’elle, Lucie
vit des Lego sur la bibliothéque, les posters des super héros,
les livres des contes et quelques vieux jouets. Elle continua a
regarder et, d'un coup, elle vit des cahiers remplis d’additions,
de soustractions et de divisions. “Soit!”, chuchota-elle, satis-
faite. “Mon troisiéme cadeau sera I'amour encore plus fort
pour les mathématiques”.

D’un coup, elle cligna des yeux une, deux, trois fois et
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des étincelles en forme de chiffres, d’opérations, de racines
carrées et de parenthéses commencérent & danser dans lair
et se posérent doucement dans le lit d’Enrico.

Enrico esquissa un sourire et il se tourna de I'autre coté.

Lucie sourit a4 son tour et dit: “A | année prochaine, petit
Enrico. Je passerai te voir encore pendant quelques années.
Ecris-moi”. Et elle sortit en fermant la porte derriére elle.

Une fois sortie, Lucie oublia immédiatement I'enfant qu’elle
venait de rencontrer. L'oubli était le prix & payer pour pouvoir
quitter, sereine, tous les enfants qu’elle verrait tout au long de
cette longue nuit. Avec un saut léger, elle monta a travers la
lucarne qui retourna & sa place. Pendant ce temps, Castaldo
essayait encore d’ouvrir le parapluie. Lucie le regarda puis
elle se tourna vers I'ane qui ronchonnait et se moquait de son
assistant fripé. “Il est temps de repartir Castaldo!”, dit Lucie.
Alors, tout en marmonnant, le bonhomme rangea le para-
pluie noir, enleva la couverture qui couvrait Photon, la remit
dans la sacoche et remonta sur son dos avec Lucie. Photon
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prit son élan et s’envola dans un ciel couvert de gros flocons
de neige.

Si on avait regardé le ciel & ce moment-la, on n’aurait
pu apercevoir ni la silhouette blanche et fine de Lucie ni celle
plus rondelette de son assistant. Si on avait regardé vers le
Sud, on aurait simplement vu le reflet bleu clair des lumiéres
de la ville.

Le lendemain soir, le papa d’Enrico rentra tot du travail et
il fit trois parties d” échecs avec son fils. Enrico ne gagna qu’
une fois, mais il s'Tamusa énormément. “‘Echec au roi!”, cria-t-
il en descendant de la chaise et commencant & courir autour
de la table.

“Bravo Enrico! Tu m’as bien eu!”, dit son papa en souriant.

Enrico sarréta devant son papa et il dit d'un air fier:
“Tout est une question de chiffres et d’opérations mathéma-
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tiques, papa’.

Son amour pour les mathématiques grandit chaque jour
davantage. Il continua a jouer aux échecs et & pousser plus
loin sa curiosité. Mais ca, c’est une autre histoire.
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Je chien ey pa&w[w

Les étoiles dormaient tranquillement, enveloppées dans la fine couche
de neige qui depuis des heures couvrait les parcs, les jardins et les vélos
appuyés contre les haies. La nuit était bien avancée. Cétait la nuit du 12
au 13 décembre. La nuit magique de la Sainte Lucie.

“La nuit la plus longue de 'année”, dit un vieux proverbe. Une nuit
que les enfants sages attendent pour recevoir leurs cadeaux et que les
enfants désobéissants craignent car ils savent qu’ils auront droit seule-
ment & du charbon.
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Lucie arrivait toujours avec ses fidéles et inséparables assistants:
Castaldo, le bonhomme rigolo, et Photon, I'ane rapide et infatigable.

Cette nuit-l3, ils avaient déja trouvé leur destination: une maison-
nette de briques rouges au toit plat et noir. Cétait bien la maison du
prochain petit garcon de leur liste, cétait bien 14 qu'ils devaient aller.

Photon piqua sur la maisonnette, engloutie dans un brouillard 1é-
ger. Castaldo trembla de peur...malgré les années, il narrivait pas a
shabituer & la fagon avec laquelle son ami volait. Il craignait tous les
atterrissages car il savait que Photon aimait lui faire peur!

En glissant sur la fine couche de neige qui était en train de se for-
mer, [ane atterrit sur les tuiles et il sarréta quelques métres avant le
bord du toit. Lucie entrevit dans la neige des empreintes, mais elle n'y
préta pas vraiment attention.

Lucie et son vieil assistant descendirent de Photon. Castaldo com-
mengca & fouiller dans la sacoche de droite et il prit une chaude couver-
ture imperméable avec laquelle il enveloppa l'ane. Photon commenga
a ruer. “Avec cette couverture, tu nauras pas froid et la neige ne te
mouillera pas”, le tranquillisa Lucie. Pendant ce temps, aprés avoir fouil-
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|é dans la sacoche de gauche, Castaldo sortit un paquet gros comme
un ballon de foot, enveloppé dans du papier de la couleur du liége et &
carreaux roses. Sur le paquet, on apercevait une étiquette couleur liége
sur laquelle le nom d’une petite fille avait été écrit en rose.

“Vittoria”, lit Lucie avec un fl de voix, pendant que Castaldo lui
passait le paquet. “Trés bien. Cest celui-la”, conclut-elle. Alors quelle
disait ces mots, elle mit le paquet sous son manteau blanc comme la
neige, léger comme le brouillard et tissé avec les fils du crépuscule d'hiver
et de laurore du printemps. Elle se tourna vers l'ane et lui dit: “Attends-
moi ici sans faire de bruit. Je reviens tout de suite”. L'ane regarda le
ciel neigeux et il soupira en pensant a toutes les fois quil avait entendu
cette recommandation/Ensuite, il se retourna vers Castaldo qui essayait
maladroitement de se mettre un imperméable noir pour se protéger
des gros flocons de neige.

Une semaine plus tot, le diner terminé, le papa de la petite Vittoria
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avait demandé 2 la fllette de sasseoir & table & coté de lui. 1l lui avait
donné une feuille rose et un feutre rouge et il lui avait dit: “Quel cadeau
voudrais-tu que Sainte Lucie tapporte?”. La fllette aux longs cheveux
chatains écoutait sans répondre. “Désormais tu es grande! Tu as quatre
ans et demi. Tu devrais avoir un cadeau de grande flle!”, conclut le
papa, en caressant la joue de Vittoria.

Vittoria devint sérieuse et, plissant le front, elle commenca & penser
au cadeau quelle pouvait demander. Dun coup, elle se leva, prit la téte
de son papa entre ses mains, lui chuchota & l'oreille ce quelle désirait
et le papa l'écrivit en lettres rouges. Malgré le fait que Vittoria ne savait
pas encore lire, elle regarda le mot écrit et dit: “Non, ce n'est pas ¢a!”.
Et elle chuchota quelque chose dautre. “Voila qui est fait!”, dit le papa,
mais Vittoria lui reprit la téte entre les mains. Cette {ois, le cadeau était
bien celui que la fillette désirait, mais il manquait des détails. Ce fut ainsi
qu’ avec des couleurs, des parfums et des gouts suggérés par la fllette,
le papa put écrire fidélement le cadeau qu'elle souhaitait recevoir.

“Tu as tout mis?”, demanda Vittoria.

29
.

“Bien sur, ma chérie”, répondit le papa. “Je n‘ai oublié aucun détail
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Vexée par cette réponse, Vittoria prit la feuille et en regardant
son papa elle lui dit: “Il vaut mieux que je fasse un dessin. Sainte Lucie
pourrait se tromper en lisant les choses écrites par les grands!”

“Clest bon. Maintenant il y a tout ce quil faut! On peut mettre la
lettre dans une enveloppe et on 'enverra demain!”, “it-elle en sautillant.
Lucie venait de commencer sa longue nuit de travail. Comme d’habi-
tude, quand elle sapprochait des maisons des enfants, elle n’arrivait pas
a se rappeler si elle avait déja vu ces toits, ces cheminées et ces jardins.
Sans faire de bruit, elle marcha sur le toit, elle fit voler la lucarne d’un
simple mouvement des cils et, dun bond dansant, elle atterrit sur le
palier de la maison.

Aprés avoir trouvé la chambre des parents et les avoir endormis
avec une poudre scintillante produite par un simple clignement des

yeux, elle se trouva devant deux portes identiques.
En regardant par terre, elle le vit. Elle vit le plateau sur une table
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basse, prés du mur entre deux portes. Sur le plateau, une serviette bleue,
deux biscuits, un verre de lait, un carré de chocolat, une mandarine et
une pomme jaune bien mare. Elle sourit et ses yeux bleus étincelérent
de joie. Ensuite, elle prit la mandarine pour elle et la pomme pour Iane.

Elle effleura la poignée de la porte de droite. “Fnrico”, chuchota-t-
elle. “Ce nest pas pour toi. Dors tranquillement!”. Ft elle répandit dans
[air des étincelles bleues comme des pétales dhortensia.

Finalement, elle toucha la poignée de la porte de gauche et,
avec un doux sourire, elle chuchota: “Petite Vittoria, Sainte Lucie est
arrivée”. Cela dit, elle tourna la poignée et entra dans la piéce de
lenfant. Vittoria dormait profondément, la bouche ouverte. Lucie
regarda lautre lit qui se trouvait dans la piéce. “Ginewra, je ne suis pas
venue pour toi, dit-elle en répandant dans lair des étincelles orange
comme des pétales dhibiscus.

Lucie se tourna vers Vittoria et lui caressa doucement la téte. “Jai
recu ta lettre”, dit-elle a 'enfant qui dormait “et je suis 1 pour tappor-
ter ton cadeau’. Elle prit de son manteau blanc le paquet gros comme
un ballon, déchira le papier et sortit un chien en peluche tout blanc,
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avec un collier rose, une laisse fuchsia et une couverture 4 fleurs violettes.
[l ne manquait aucun détail du dessin de Vittoria avait fait.

“Ce petit chien te tiendra compagnie lorsque ta maman fera
prendre son bain a ta petite seur ou quelle aidera ton frére a faire
ses devoirs”, dit Lucie, heureuse et elle ajouta: “Mais je veux ajouter
un deuxiéme cadeau. Jai vu dans ton cceur que tu voudrais aider ta
maman. Je sais que tu es gentille et généreuse. Je toffre done, Ihabilité
et la patience pour devenir l'assistante de ta maman”.

Alors quelle regardait autour d'elle, Lucie vit des livres sur les ani-
maux et des histoires d'oursons, de chats, de chiens et de chevaux. Flle
vit aussi des peluches, des posters des animaux de la forét et une trousse
sur laquelle était dessiné un chevreuil. “Jai décidé que tu auras un troi-
siéme cadeau: tu aimeras encore plus la nature et les animaux!”, dit
Lucie. Dun coup, elle cligna des yeux une, deux, trois fois et des étincelles
en forme d'ourson, de chien, de chat, de poisson et dhirondelle commen-
cérent & danser dans lair et, doucement, se posérent dans le lit de Vittoria.

Vittoria esquissa un sourire et se tourna de l'autre coté. Lucie sourit
a son tour et dit: A 'année prochaine, ma petite Vittoria. Pendant quelques
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années encore, je passerai te voir. Eerissmoi encore!”. Et elle sortit en fer-
mant la porte derriére elle. Une fois sortie, Lucie oublia immédiatement
lenfant qu'elle venait de rencontrer. Avec un saut léger, elle monta &
travers la lucarne qui retourna magiquement a sa place.

Presque complétement recouvert de neige, Castaldo essayait encore
d’enfler 'imperméable noir. Lucie le regarda et ensuite elle se tourna
vers I'ane qui ronchonnait et se moquait de Castaldo. “Cest Theure de
partir, Castaldo!, dit Lucie.

Alors, tout en marmonnant, le bonhomme rangea limperméable
noir, enleva la couverture de Photon, la remit dans la sacoche et remonta
sur son dos avec Lucie. Photon prit son élan et senvola dans un ciel qui
commencait & se dégager. Il ne neigeait presque plus.

Si on avait regardé le ciel & ce moment-a, on n‘aurait pu aperce-
voir ni la silhouette blanche et fine de Lucie ni celle plus rondelette de
son assistant. Si on avait regardé vers le Nord-Ouest, on aurait simple-
ment vu le reflet rose bonbon des lumiéres de la ville.
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Le lendemain soir, aprés avoir aidé sa maman 2 faire prendre son bain
a sa petite seur Ginewra, Vittoria commenca a jouer avec sa peluche
blanche au collier rose et & la laisse fuchsia.
(13 29 . . . 2 . 2. (X3 . . .
Maman’, dit Vittoria dun air sérieux. “Quand je serai grande, je
voudrais m'occuper des animaux”. Mais ¢a, cest une autre histoire,
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ij ﬁ[ima qui ks ilfe

Les étoiles resplendissaient, grandes et blanches dans le ciel noir. La
lune était si grande et claire que les arbres, les rues et les maisons
couvertes de neiges brillaient. C’était encore une fois, la nuit entre
le 12 et le 13 décembre. C'était une nuit magique. C'était la nuit de
la Sainte Lucie.

Lucie arrivait du Nord-Ouest au dos de son vieil ane. Elle arri-
vait, accompagnée dune brise légére, en virevoltant dans le ciel
étoilé. L'ane Photon connaissait par ceur les ruelles, les rues et les
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maisons. Avec elle, Castaldo, son assistant, avec qui elle apportait
a tous les enfants sages des cadeaux.

Comme dhabitude, elle ne devait pas étre vue. Si un enfant
avait voulu rester éveillé pour la voir, elle 'aurait endormi grace &
la poussiére des étoiles.

En volant & grande vitesse, ils distinguérent une maisonnette de
briques rouges au toit plat et noir. Cétait la ol ils devaient aller.
Cétait leur prochaine destination.

Photon vira vers la maisonnette et atterrit sur la pelouse cou-
verte de neige. “Tot ou tard, Tu nous va nous faire tomber dans
une fontaine glacée ou sur une pelouse enneigée. Tu es vraiment un
ane mal élevé!”, dit Castaldo, pendant que Photon souriait, content
d’avoir fait peur, encore une fois, & son compagnon.

En glissant sur la couche de neige qui était en train de se for-
mer, l'ane atterrit avec difficulté sur les tuiles et il sarréta quelques
métres avant le bord du toit. Lucie aper¢ut dans la neige quelques
empreintes de petits pieds, mais elle n'y préta pas vraiment atten-
tion.
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Lucie et son vieil assistant descendirent de Photon. Castaldo
commenca & fouiller dans la sacoche de droite et prit une chaude
couverture imperméable, avec laquelle il enveloppa I'ane.

Photon commenca & ruer. “Avec cette couverture, tu nauras
pas froid”, le tranquillisa Lucie. Pendant ce temps, aprés avoir fouillé
dans la sacoche de gauche, Castaldo sortit un paquet gros comme
une pomme et enveloppé dans un papier de la couler du sable avec
des pois orange et sur lequel un prénom avait été écrit en lettres
orange.

“Ginevra”, lit Lucie quand Castaldo lui tendit le paquet. “Trés
bien. Cest bien celui-1&”, afhrma-t-elle. Alors qu'elle pronongait ces
mots, elle mit le paquet sous son manteau blanc comme la glace,
léger comme un battement dailes et tissé avec des rayons de lune
et de rosée estivale. Et elle se tourna vers I'ane. “Attends-moi ici
sans faire de bruit. Je reviens tout de suite”, dit-elle avec un sourire
tout en lui faisant un clin d’eil. Photon regarda le ciel neigeux et
avec un sourire moqueur, il regarda Castaldo qui cherchait mala-
droitement & enrouler autour de son cou une longue écharpe rouge
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et verte pour se protéger du froid.
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Une semaine plus t6t, aprés le diner, le papa de la petite Ginevra
avait fait asseoir la fillette & coté de lui pendant que son frére était
dans la cuisine avec leur maman et que sa seur jouait avec une
peluche.

“Quel cadeau voudrais-tu que Sainte Lucie t'apporte?”, demanda
le papa 2 la fillette aux boucles rousses. “Désormais tu es grande!
Tu as deux ans et demi. Tu devrais avoir un cadeau de grande fille!”
conclut le papa, en lui caressant la joue.

Ginevra éclata de rire tout en continuant & jouer avec sa titoune
qu'elle mettait et otait continuellement de sa bouche. “Titoune”, dit
la fillette avec un grand sourire.

“Clest vrai, tu a une trés belle titoune. Mais qu'est-ce que tu
voudrais que Sainte Lucie tapporte?”.

Ginevra continuait a rire et & répéter: “Titouououne!!”,
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“Oui, jai compris. Mais quel cadeau est-ce que tu voudrais?”,
répéta papa.

“Titoune, titoune, titouououne!!!”, continua & répondre Ginevra
en donnant des coups de ses petites mains sur sa chaise haute.
Avant que papa ait le temps de lui demander a4 nouveau quel ca-
deau elle désirait, Ginevra lui dit: ““Je veux une nouvelle titoune. Une

N’en croyant pas a ses oreilles, papa essaya de comprendre le
cadeau que sa petite voulait réellement.

Et Ginevra continua & lui répéter: “Je veux une titoune qui

En souriant, papa écrivit avec un feutre orange sur une feuille de
la couleur de la paille: “Chére Sainte Lucie, je voudrais une titoune

Sans un seul bruit, Lucie sapprocha de la lucarne couverte de neige

[1})



qui lui sembla, soudainement, familiére. Il lui arrivait souvent de
croire quelle avait déja vu un toit, une cheminée, un jardin ou une
ruelle. Mais cette sensation passait tout de suite, comme s’il s'agis-
sait d'un souvenir lointain.

D'un simple battement des cils, elle it envoler la lucarne. En-
suite, elle se souleva avec un mouvement élégant et atterrit en dan-
sant dans la maisonnette.

Lucie avanca en glissant magiquement sur le parquet. Aprés
avoir trouvé la chambre des parents et les avoir endormis avec une
poudre blanche et scintillante produite par un simple clignement
des yeux, elle se trouva devant deux portes identiques.

En regardant par terre, elle le vit. Elle vit le plateau sur une
table basse, prés du mur entre deux portes. Sur le plateau, une ser-
viette bleue, deux biscuits, un verre de lait, un carré de chocolat. Elle
sourit et ses yeux étincelérent de joie. Ensuite, elle but un peu de lait
et prit un chocolat pour Castaldo.

Elle effleura la poignée de la porte de droite. “Enrico”, chucho-
ta-t-elle, “ce n'est pas pour toi. Dors tranquillement!”. Et elle répan-
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dit dans l'air des étincelles bleues comme des pétales diris.

Finalement, elle toucha la poignée de la porte de gauche et,
avec un doux sourire, elle chuchota: “Petite Ginevra, Sainte Lucie est
arrivée”. Cela dit, elle tourna la poignée et entra dans la chambre
de l'enfant. Ginevra dormait profondément sur le ventre. Sa téte
dépassait du lit.

Lucie regarda l'autre lit qui se trouvait dans la piéce. “Vittoria,
je ne suis pas venue pour toi’, dit-elle en souriant. “Dors tranquille!”,
ajouta-t-elle en répandant dans l'air des étincelles roses comme des
pétales d'orchidée.

Lucie se tourna vers Ginevra et lui caressa doucement ses boucles
rousses. “Jai recu la lettre de ton papa et je nai pas compris, tout
de suite, ce que tu voulais”, dit-elle & I'enfant qui dormait, “mais
ensuite, jai compris et me voild avec ton cadeau’. Elle prit de son
blanc manteau le paquet gros comme une petite pomme, déchira
le papier et sortit une tétine sur laquelle un grand cceur rouge était
dessiné.

“Avec cette tétine qui brille, tu n‘auras plus peur d’étre seule la
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nuit!”, dit Lucie. Et elle ajouta: “Je vais te faire un deuxiéme cadeau.
Je sais que tu réveilles parce que tu fais des cauchemars. Je toffrirai,
done, plein de beaux réves: des réves de jeux, de courses, de bisous,
de moments joyeux avec tes [réres, tes parents et grands-parents. Et
en plus, tu pourras t'en souvenir a ton réveil”.

“Mais je veux te faire un troisiéme cadeau...”, ajouta Lucie. Et
pour faire vraiment plaisir & la hllette, elle commenca & lire ses pen-
sées intimes: les rigolades avec ses {réres; les rires avec ses parents;
les instants marrants avec ses grands-parents.

“Ma petite Ginevra, tu nas pas besoin d'un troisiéme cadeau
car tu possédes déja quelque chose de trés important. Tu sais don-
ner de la joie et du bonheur et faire rire les personnes qui sont
autour de toi. Tu auras simplement la conscience de cette qualité”.
D'un coup, elle cligna des yeux une, deux, trois fois et des étincelles
en forme de trompette, de sourire, de feu d’artifice et de bonbon
commencérent & danser dans l'air et, doucement, se posérent dans
le lit de Ginevra.

Ginevra esquissa un sourire et elle se tourna de l'autre coté.
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Lucie sourit & son tour et dit: “A l'année prochaine, ma petite Gine-
vra. On se verra encore pendant longtemps. Ecris-moi quand tu
sauras le faire!”. Et elle sortit en fermant la porte derriére elle. Une
fois sortie, Lucie oublia immédiatement I'enfant qu'elle venait de
rencontrer. Avec un saut léger, elle monta a travers la lucarne qui
retourna magiquement & sa place.

Castaldo, qui n’était pas encore arrivé 4 mettre son écharpe
trop longue autour de son cou, sagitait avec les rénes de Photon.
Lucie le regarda et ensuite elle se tourna vers I'ane qui ronchonnait
et se moquait de Castaldo.

“Clest 'heure de partir, Castaldo!”, dit Lucie. Alors, tout en
marmonnant, le bonhomme rangea I'écharpe rouge et verte, enleva
la chaude couverture de Photon, la remit dans la sacoche et remon-
ta sur son dos avec Lucie.

Photon prit son élan et s'envola dans un ciel dégagé et étoilé.
La nuit touchait & sa fin.

Castaldo regarda l'aurore a l'est et en souriant, il chuchota a
Lucie: “Notre nuit est presque terminée”. Lucie regarda elle aussi
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la lumiére du soleil qui commencait & se lever et, en souriant, elle
dit: “Pour cette année, on a presque terminé. Mais on continuera a
apporter des cadeaux pendant longtemps. On continuera tant qu’il
y aura des enfants sages qui auront besoin d’espoir, de réves et de
bonheur”.

Castaldo sourit avec une étrange douceur et Photon donna des
coups de sabot pour prendre de la vitesse.

e lendemain soir, dans son petit lit, Ginevra montrait & tout le
monde sa nouvelle titoune au ceur rouge. Sa maman était en train
de lui lire une histoire. Enrico et Vittoria arrivérent dans la chambre
suivis de leur papa.

“Ginevra, Ginevra, elle a quoi de spécial ta nouvelle titoune?”,
demanda Enrico.

Tout le monde rit.

(11}



petit ange aux boucles rousses apporterait le bonheur partout ou
elle irait. Mais ca, c’est une autre histoire.
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